#오규원의 시
봄과 밤 ㅣ 씨앗은 씨방에 넣어 보관하고 ㅣ 서산과 해 ㅣ 오후 ㅣ 잣나무와 나
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
남들이 시를 쓸 때 ㅣ 절과 나무 ㅣ 겨울 숲을 바라보며 ㅣ 비가 와도 젖은 자는 ㅣ 쑥부쟁이
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------나무와 햇볕 ㅣ 들찔레 ㅣ 바람은 뒤뜰에 와 ㅣ 강 ㅣ 고통이 고통을 사랑하듯
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------살아있는 것은 흔들리면서 ㅣ 문득 잘못 살고 있다는 느낌이 ㅣ 사람의 감옥 ㅣ 회공과 구멍 ㅣ강과 둑
______________________________________________________________________________________________________________________________
*봄과 밤
어젯밤 어둠이 울타리 밑에
제비꽃 하나 더 만들어
매달아놓았네
제비꽃 밑의 제비꽃 그늘오
하나 붙여놓았네
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* 씨앗은 씨방에 넣어 보관하고
씨앗은
씨방에 넣어 보관하고
걸려 있는 바람은
잔디 위에 내려 놓고
밤에 볼 꿈은
새벽 2시쯤 놓아두고
그다음
오늘이 할 일은
두 눈을
지그시 감고
생각에 잠기는 일이다
가을은
가을 텃밭에 묻어 놓고
구름은 말려서
하늘 높이 올려놓고
그다음
오늘이 할 일은
겨울이 오는 길이
쓸쓸하지 않도록
몇 송이 코스모스를
계속 피게 하는 일이다
다가오는 겨울이
섭섭하지 않도록
하루 한 걸음씩
하루 한 걸음씩만
마중가는 일이다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*서산과 해
고욤나무가 해를 내려놓자
이번엔 모과나무가 받아 든다
아주 가볍게 들고 받아 든다
서쪽으로 조금씩 아주 조금씩 옮긴다
가지를 서산 위에까지 보내 놓고 있는
산단풍나무가 옆에서
마지막 차례를 기다리고 있다
한 무리의 새가 와서
산단풍나무 가지를 흔들어 본 뒤
어디론가 몸을 감춘다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*오후
아침에는 비가 왔었다
마른번개가 몇 번 치고
아이가 하나 가고
그리고
사방에서 오후가 왔었다
돌풍이 한 번불고
다시 한번 불고
아이가 간 그 길로
젖은 옷을 입은 여자가 갔다
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*잣나무와 나
뜰앞의 잣나무로 한 무리의 새가
날아와 자리를 잡고 앉는다
그래도 잣나무는 잣나무로 서 있고
잣나무 앞에서 나는 피가 붉돠
발가락이 간지럽다
뒷짐 진 손에 단추가 들어 있다
내 앞에서 눈이 눈이 온다
잣나무 앞에서 나는 몸이 따뜻하다
잣나무 앞에서 나는 입이 있다
______________________________________________________________________________________________________________________________*남들이 시를 쓸 때
잠이 오지 않는 밤이 잦다
오늘도 감기지 않는 내 눈을 기다리다
잠이 혼자 먼저 잠들고 잠의 옷도 잠의 신발도
짐의 문비도 잠들고
나는 남아서 혼자 먼저 잠든 잠을
내려다본다
지친 잠은 내 옆에 쓰러지자마자 몸을 웅크리고
가느다랗게 코를 곤다
나의 잠은 어디 있는가
나의 잠은 방문까지는 왔다가 되돌아가는지
방 밖에서는 가끔
모래알 허물어지는 소리만 보내온다
남들이 시를 쓸 때 나도 시를 쓴다는 일은
아무래도 민망한 일이라고
나의 시는 조그만 충격에도 다른 소리를 내고
잠이 오지 않는다 오지 않는 나의 잠을
누가 대신 자는가
나의 잠은 잠의 평화고
나의 잠은 잠의 죽음이라고
남의 잠은 잠의 꿈이고
나의 잠은 잠의 현실이라고
나의 잠은 나를 위해
꺼이꺼이 울면서 어디로 갔는가
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*절과 나무
나무 몇 그루가 묵묵히 가지 속에
자기 몸을 밀어 넣고 있다
그 나무들 위에 절이 한 채 얹혀 있다
나무의 가지 끝까지 올라간 물이
나무에서 절 안으로 길을 내고 있는지
가지가 닿은 벽의 곳곳에 이끼가 끼어 있다
양광은 하늘에 가득하고
부처는 절 안에 있고
사람은 절 밖에서 나무에 잡혀 있다
바람이 불어도 절은 뒤에 있는
하늘에 붙어
흔들리지 않는다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*겨울 숲을 바라보며
겨울숲을 바람 보며
완전히 벗어버린
이 스산한 그러나 느닷없이 죄를 얻어
우리를 아름답게 하는 겨울의
한 순간을 들판에서 만난다
누구나 함부로 벗어버릴 수 있는 것은 아니다
더욱 누구나 함부로 완전히
벗어버릴 수 없는
이 처참한 선택을
겨울 숲을 바라보며, 벗어버린 나무들을 보며, 나는
이곳에서 인간이기 때문에
한 벌의 죄를 더 겹쳐 입고
겨울의 들판에 선 나는 종일 죄, 죄 하며 내리는
눈보라 속에 놓인다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* 비가 와도 젖은 자는
강가에서
그대와 나는 비를 멈출 수 없어
대신 추녀 밑에 멈추었었다
그 후 그 자리에 머물고 싶어
다시 한번 멈추었었다
비가 온다, 비가 와도
강은 젖지 않는다
나를 젖게 해 놓고, 내 안에
그대 안으로 젖지 않고 옮겨가는
시간은
우리가 떠난 뒤에는
비 사이로 혼자 들판을 가리라
혼자 가리라, 강물은 흘러가면서
이 여름을 언덕 위로 부채질해 보낸다
날려가다가 언덕 나무에 걸린
여름의 옷 한 자락도 잠시만 머문다
어족은 강을 거슬러 올라
하늘이 닿는 지점에서 일단 멈춘다
나무, 번뇌, 날짐승 이런 이름 속에
얼마 쉰 뒤
스스로 그 이름이 되어 강을 떠난다
비가 온다, 비가 와도
젖은 자는 다시 젖지 않는다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*쑥부쟁이
길 위로 옆집 여자가 소리 지르며 갔다
여자 뒤를 그 집 개가 짖으며 따라갔다
잠시 후 옆집 사내가 슬리퍼를 끌며 뛰어갔다
옆집 아이가 따라갔다 가다가 길 옆
쑥부쟁이를 발로 툭 차 꺾어놓고 갔다
그리고 길 위로 사람 없는 오후가 왔다
______________________________________________________________________________________________________________________________
*나무와 햇볕
산뽕나무 잎 위에 알몸의 햇볕이
가득하게 눕네
그 몸 너무 환하고 부드러워
곁에 있던 새가 비껴 앉네
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*들찔레
꽃을 떨군 들찔레의 가지에
꽃 대신 줄줄이
빈자리가 달려도 들찔레의
가지는 가볍고
멍석 딸 가는 그늘에서
여전히 붉다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*바람은 뒤뜰에 와
근래와 말이 없어진 그대, 그대를 보며 나는 그대가 지난날 즐겨 찾던 때묻은 말들을 골라
본다. 근래와 말어 없어진 그대가 지나가는 아이들의 욕지거리나 무릎 위에 얹히고, 근래
와 말이 없어진 그대의 뜰, 그대 뜰의 새가 한밤중이면 무슨 얘긴지 뒤뜰에서 주고받는 소
리를 잠결에 혼자 가끔 듣는다. 근래 와 말이 없어진 그대의 마음을 알기라고 하는 듯 바람
은 뒤뜰에 와 나뭇잎 몇 개만 건드리다 그냥 떠나고, 계절은 개나리 몇 송이를 벌려놓고 그
대 집 앞을 총총히 지나간다. 그러나 그대의 마음을 알아들은 그대 뜰의 새가 그대의 말이
되어 때때로 담벼락을 넘어 어디론가 다녀오는 모습을 나는 본다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* 강
강은 처음부터 몸을 물로
낮은 곳이면 어디든 가서
함께 머물렀다 그러나 강은
그곳을 떠날 때
물은 그대로 두고 갔다
새들도 강에서 날개를 접을 때는
반쯤 몸을 물에
잠겨 그 있는 돌 위에
두 다리를 놓았다
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*고통이 고통을 사랑하듯
나에게는 나의 결점
고통에게는 고토의 결점
내가 나를 사랑하고
내가 나의 결점을 사랑하듯
고통이 고통을 사랑하고
고통이 고통의 결점을 사랑하듯
오늘보다는 내일, 내일보다는
내일의 내일에 속고 마는 나를
오늘의 시간이여, 내가 그 사랑을 알고 있으니
마음 놓고 사랑하소서
______________________________________________________________________________________________________________________________
*살아있는 것은 흔들리면서
살아있는 것은 흔들리면서
튼튼한 줄기를 얻고
잎은 흔들려서 스스로
살아있는 몸인 것을 증명한다
바람은 오늘도 분다
수많은 잎은 제각기
몸을 엮는 하루를 가누고
들판의 슬픔 하나 들판의 고독 하나
들판의 고통 하나도
다른 곳에서 바람에 쓸리며
자기를 헤집고 있다
피하지 마라
빈 들에 가서 깨닫는 그것
우리가 늘 흔들리고 있음을.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*문득 잘못 살고 있다는 느낌이
잠자는 일만큼 쉬운 일도 없는 것을, 그 일도 제대로 할
수 없어 두 눈을 멀뚱멀뚱 뜨고 있는
밤 1시와 2시의 틈 사이로
밤 1시와 2시의 空想의 틈 사이로
문득 내가 잘못 살고 있다는 느낌, 그 느낌이
내 머리에 찬물을 한 바가지 퍼붓는다.
할 말 없어 돌아누워 두 눈을 멀뚱하고 있으면,
내 젖은 몸을 안고
이왕 잘못 살았으면 계속 잘못 사는 방법도 방법이라고
악마 같은 밤이 나를 속인다.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*사람의 감옥
뱃속의 아이야 너를 뱃속에 넣고
난장의 리어카에 붙어 서서 엄마는
털옷을 고르고 있단다 털옷도 사랑만큼
다르단다 바깥세상은 곧 겨울이란다
엄마는 털옷을 하나씩 골라
손으로 뺨으로 문질러보면서 그것 하나로
추운 세상 안으로 따뜻하게
세상 하나 감추려 한단다 뱃속의 아이야
아직도 엄마는 옷을 골라잡지 못하고
얼굴에는 땀이 배어 나오고 있단다 털옷으로
어찌 이 추운 세상을 다 막고
가릴 수 있겠느냐 있다고 엄마가
믿겠느냐 그러나 엄마는
털옷 안의 털옷 안의 집으로
오 그래 그 구멍 숭숭한 사랑의 감옥으로
너를 데리고 가려한단다 그렇게 한동안
견뎌야 하는 곳에 엄마가 산단다
언젠가는 털옷조차 벗어야 한다는 사실을
뱃속의 아이야 너도 태어나서 알게 되고
이 세상의 부드러운 바람이나 햇볕 하나로 너도
울며 세상의 것을 사랑하게 되리라 되리라만
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
*회공과 구멍
나무가 있으면 허공은 나무가 됩니다
나무에 새가 와 앉으면 허공은 새가 앉은 나무가 됩니다
새가 날아가면 새가 앉았던 가지만 흔들리는 나무가 됩니다
새가 혼자 날면 허공은 새가 됩니다 새의 속도가 됩니다.
새가 지붕에 앉으면 새의 속도의 끝이 됩니다 허공은 새가 앉은 지붕이 됩
니다
지붕 밑의 거미가 됩니다 거미줄에 날개 한쪽만 남은 잠자리가 됩니다
지붕 밑에 창이 있으면 허공은 창이 있는 집이 됩니다
방 안에 침대가 있으면 허공은 침대가 됩니다
침대 위에 남녀가 껴안고 있으면 껴안고 있는 남녀의 입술이 되고 가슴이
되고 사타구니가 됩니다
여자의 발가락이 되고 발톱이 되고 남자의 발바닥이 됩니다
삐걱이는 침대를 이탈한 나사못이 되고 침대 바퀴에 깔린 꼬불꼬불한 음모
가 됩니다
침대 위의 벽에 시계가 있으면 시계가 되고 멈춘 시계의 시간이 되기도 합
니다
사람이 죽으면 허공은 사람이 되지 않고 시체가 됩니다
시체가 되어 들어갈 관이 되고 뚜껑이 꽝 닫히는 소리가 되고 땅속이 되고
땅속에 묻혀서는 봉분이 됩니다
인부들이 일손을 털고 돌아가면 허공은 돌아가는 인부가 되어 뿔뿔이 흩어
집니다
상주가 봉분을 떠나면 모지를 떠나는 상주가 됩니다
흩어져 있는 담배꽁초와 페트병과 신문지와 누구의 주머니에서 잘못 나온
구겨진 천 원짜리와 부서진 각목과 함께 비로소 혼자만의 오롯한 봉분이 됩
니다
얼마 후 새로 생긴 봉분 앞에서 집으로 돌아가는 길이 달라져 잠시 놀라는
뱀이 됩니다
뱀이 두리번거리며 봉분을 돌아서 돌 틈의 어두운 구멍 속으로 사라지면 허
공은 어두운 구멍이 됩니다
어두운 구멍 앞에서 발을 멈춘 빛이 됩니다
어두운 구멍을 가까운 나무 위에서 보고 있는 새가 됩니다.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* 강과 둑
강과 둑 사이 강의 물과 둑의 길 사이 강의 물과 강의 물소리 사이 그림자
를 내려놓고 서 있는 미루나무와 미루나무의 그림자를 몸에 붙이고 누워 있
는 둑 사이 미루나무에 붙어서 강으로 가는 길을 보고 있는 한 사내와 강물
을 밟고서 강 건너의 길을 보고 있는 망아지 사이 망아지와 낭미초 사이 낭
미초와 들찔레 사이 들찔레 위의 허공과 물 위의 허공 사이 그림자가 먼저
가 있는 강 건너를 향해 퍼득퍼득 날고 있는 새 두 마리와 허덕허덕 강을 건
너 오는 나비 한 마리 사이
______________________________________________________________________________________________________________________________